“Ibu, ibu membawa bekas kekasih saya masuk ke rumah kita dan memberitahu anak-anak saya bahawa dia ibu baru mereka?! Ibu sudah hilang akal?! Isteri saya baru dua hari berada di hospital, dan ibu sudah mengatur penggantinya?! Keluar dari sini bersama gadis kesayangan ibu itu! Saya mencintai isteri saya, dan tiada siapa akan pernah menggantikannya! Jangan berani menjejakkan kaki ke rumah ini lagi!”
“Basuh tanganmu dengan sabun dan datang ke dapur, nak. Hari ini akhirnya kita ada makan malam yang sebenar,” suara Donka yang lantang dan penuh keyakinan bergema di seluruh apartmen sebaik sahaja Nikolai melangkah masuk dan memutar kunci di pintu.
Nikolai terkaku di lorong tanpa sempat menanggalkan jaket musim luruhnya yang ringan.
Udara terasa berat, asing, dan benar-benar tidak kena. Aroma bunga segar yang disukai isterinya telah hilang, digantikan dengan bau daging goreng, bawang putih, minyak hangus, dan minyak wangi manis yang mengganggu milik wanita lain. Isterinya membenci wangian yang kuat, dan kerana masalah perut anak bongsu mereka, dia sudah lama membuang makanan bergoreng berat daripada menu keluarga.
Dia perlahan-lahan menanggalkan kasut, menggantung jaketnya, lalu berjalan ke arah dapur.
Bilik itu terang-benderang seperti sebuah pentas. Ibunya, Donka, duduk dengan bangga di kepala meja, di tempat duduk yang biasanya diduduki Nikolai. Pinggan mangkuk terbaik dikeluarkan, napkin kain baharu disusun, dan sebuah kuali yang terlupa mendesis di atas dapur.
Di sebelahnya berdiri Desislava.
Bekas kekasihnya.
Dia memakai apron linen berwarna kuning air milik isterinya dengan sulaman buatan tangan — hadiah yang dibawa isterinya dari percutian mereka di Veliko Tarnovo dan hanya dipakainya pada majlis-majlis istimewa. Desislava bergerak di dapur seolah-olah dapur itu miliknya, dengan yakin menyusun daging di dalam bekas seramik.
“Helo, Nikolai,” katanya dengan senyuman yang jelas sudah dilatih. “Duduklah. Saya masak daging babi dengan kentang dan keju, seperti yang awak suka. Ibu awak kata awak sudah kurus kerana semua makanan diet itu. Seorang lelaki yang bekerja perlukan makanan yang betul selepas hari yang melelahkan.”
Nikolai tetap berdiri di ambang pintu.
“Apa yang kamu berdua lakukan di apartmen saya?” tanyanya dingin, memandang tepat ke arah ibunya.
Donka menyilangkan kaki dan membetulkan gelang emasnya yang besar.
“Apa yang begitu teruk? Isterimu sedang berehat di hospital kerana suatu penyakit, dan rumah ini sudah terbiar. Ibu panggil Desi untuk membantu. Dia membersihkan, memasak, dan menghidupkan semula rumah ini. Kamu sepatutnya berterima kasih.”
Nikolai menoleh kepada Desislava.
“Tanggalkan apron itu. Sekarang. Letakkan apron isteri saya di atas kerusi dan jauhkan diri dari dapur.”
Desislava ketawa.
“Kenapa awak buat drama? Itu cuma apron. Lagipun, kami sudah membersihkan semuanya dengan betul. Saya periksa almari, buang rempah yang sudah luput, dan pesan barangan runcit berkualiti. Sejujurnya, tempat ini memang terabai.”
Nikolai tidak bergerak.
“Dengan hak apa seorang orang asing menyelongkar barang isteri saya, membuang makanan kami, dan menggunakan barang peribadinya? Dan yang paling penting — di mana anak-anak saya?”
“Mereka bermain di bilik mereka,” kata Donka sambil melambaikan tangan dengan acuh tak acuh. “Desislava membawakan mereka mainan mahal. Mereka sangat menyukainya. Kami beri mereka sup buatan sendiri yang sebenar dengan daging, bukan sup sayur hambar itu.”
Suara Nikolai menjadi sangat perlahan dan berbahaya.
“Jadi ibu masuk ke rumah saya ketika saya sedang bekerja, menyelongkar almari kami, dan memberi anak-anak saya makanan yang doktor larang kerana alahan mereka? Dan sejak bila ibu ada kunci apartmen saya?”
“Ibu sentiasa ada kunci ganti untuk kecemasan,” jawab Donka. “Ibu berhak melihat cucu-cucu ibu bila-bila masa ibu mahu, terutamanya apabila ibu mereka tiada di sini.”
“Isteri saya berada di hospital dengan radang yang serius, menerima rawatan IV setiap hari,” kata Nikolai. “Dan ibu membawa wanita yang saya tinggalkan bertahun-tahun lalu ke sini dan membuat sandiwara ini.”
Desislava tiba-tiba menanggalkan apron itu.
“Saya cuba menyelamatkan rumah yang hampir runtuh ini,” katanya tajam. “Lihatlah diri awak. Lingkaran hitam di bawah mata, baju berkedut. Isteri awak tidak menjaga awak. Saya selalu beritahu ibu awak bahawa perkahwinan ini satu kesilapan. Sekarang awak boleh lihat bagaimana rupa sebuah rumah apabila ia diurus oleh wanita sebenar.”
“Wanita sebenar?” Nikolai melangkah ke depan. “Maksud awak seseorang yang memaksa dirinya masuk ke dalam keluarga orang lain tanpa dijemput?”
Desislava menunjuk ke sekeliling dapur.
“Habuk ada di mana-mana. Pakaian berselerak di bilik mandi. Krim-krimnya bertaburan di merata tempat. Ini bukan rumah seorang lelaki berjaya.”
“Diam,” kata Nikolai dengan begitu tenang sehingga kedua-dua wanita itu tersentak. “Pendapat awak tentang isteri saya langsung tidak bermakna bagi saya. Di rumah ini, awak bukan sesiapa.”
Donka meletup marah.
“Jangan berani bercakap dengan Desi begitu! Dia datang sebaik sahaja ibu minta. Dia membawa hadiah, memasak, membersihkan. Isterimu tidak pernah sekali pun menyambut ibu dengan meja seperti ini. Dengan Desislava, kamu akan hidup secara normal.”
Nikolai perlahan-lahan memandang ke arah pintu bilik anak-anak yang tertutup.
“Apa sebenarnya yang kamu beritahu anak-anak saya?” tanyanya.
Desislava tersenyum puas.
“Tiada apa yang istimewa. Kami jelaskan keadaan ini dengan cara yang sesuai untuk kanak-kanak. Bahawa ibu mereka sakit, bahawa saya boleh membantu sementara dia tiada, dan bahawa kadang-kadang hidup membawa orang baharu ke dalam sebuah keluarga. Mungkin tidak lama lagi mereka akan ada seseorang di sisi mereka yang akan menjaga mereka dengan jauh lebih baik…”
👇 Sambungannya ada di komen pertama 👇
Nikolai menatap Desislava untuk beberapa saat yang lama.
Kemudian dia berpaling dan berjalan terus ke bilik anak-anak.
Donka cuba menghalangnya.
“Nikolai, jangan takutkan mereka!”
Dia tidak menjawab.
Apabila dia membuka pintu, kedua-dua anak lelakinya sedang duduk di atas permaidani dengan mainan berwarna-warni di sekeliling mereka. Anak yang sulung segera mendongak. Anak yang bongsu memegang perutnya dan kelihatan pucat.
“Ayah,” bisik anak sulungnya, “adakah Ibu tidak akan pulang lagi?”
Nikolai merasakan sesuatu di dalam dirinya menjadi dingin.
Dia melutut di hadapan mereka.
“Siapa yang beritahu kamu begitu?”
Anak itu melirik ke arah dapur.
“Nenek kata Ibu sangat lemah sekarang. Dan Mak Cik Desi kata mungkin dia akan tinggal bersama kita kerana budak lelaki perlukan seorang wanita yang boleh memasak dengan betul.”
Selama beberapa saat, Nikolai tidak mampu berkata apa-apa.
Kemudian anak bongsunya mula menangis.
“Perut saya sakit, Ayah.”
Itu sudah cukup.
Nikolai mengangkatnya ke dalam pelukan, memegang tangan anak sulungnya, lalu kembali ke dapur.
“Kemaskan barang-barang awak,” katanya kepada Desislava. “Sekarang.”
Senyuman Desislava akhirnya hilang.
“Awak terlalu membesar-besarkan hal ini.”
“Tidak,” kata Nikolai. “Awak masuk ke rumah saya, memakai pakaian isteri saya, menyentuh barang-barangnya, memberi anak-anak saya makanan yang tidak boleh mereka makan, dan memberitahu mereka bahawa ibu mereka boleh digantikan. Itu bukan bantuan. Itu racun.”
Donka berdiri, berang.
“Ibu ini ibumu!”
“Dan dia isteri saya,” kata Nikolai, suaranya pecah buat pertama kalinya. “Wanita yang mengandungkan anak-anak kami, menjaga rumah ini, dan sekarang terbaring di katil hospital sementara ibu cuba memadamkan kewujudannya.”
Desislava menyambar beg tangannya.
“Awak akan menyesal.”
Nikolai membuka pintu apartmen.
“Satu-satunya perkara yang saya sesali ialah pernah membiarkan awak cukup dekat dengan keluarga saya.”
Apabila mereka pergi, dia mengunci pintu di belakang mereka.
Kemudian dia menghubungi doktor tentang sakit perut anak bongsunya, menukar kunci pada petang yang sama, dan menelefon isterinya dari bilik anak-anak.
Apabila isterinya menjawab, pucat dan letih di atas katil hospital, kedua-dua anak lelaki mereka berlari ke arah skrin sambil menangis:
“Ibu, kami sayang Ibu. Tolong pulang.”
Nikolai hampir tidak mampu menahan air matanya.
“Saya minta maaf,” katanya kepada isterinya. “Saya sepatutnya melindungi tempatmu di rumah ini lebih awal.”
Seminggu kemudian, isterinya pulang.
Apartmen itu sekali lagi berbau bunga sitrus.
Dan Donka tidak pernah lagi melangkah melewati ambang pintu itu tanpa dijemput.
